まどの一哉　「絵空事ノート」

「激流（下）」高見順

「激流（下）」
高見順　作
P+D BOOKS（小学館）

2.26事件に否応なく参加した弟正二。潰えたかと思われた共産党運動に再び加わった兄進一。舞台は満州に移って、麻薬に侵された貧民街へと至る。

首相官邸に籠城した正二たちの部隊は当初皇軍扱いに喜んだが、しだいに賊軍とされたことが明らかに。やがて投降、首謀者処罰の結果に終わる。正二達は満州に派兵される。
密かに共産党再建が進んでいること対し、仮の妻早苗は家庭を顧みることなくぜひ参加することを促す。この女性は常に硬直的に正論を振りかざす理詰めで生きている人物で、心の潤いというものを感じない。どうもこの小説に登場する女性はいやなやつばかりで、読んでいてまるで安らがないのはどうしたわけか。

満洲に活動の拠点を移した進一は、モルヒネやアヘンにやられて全裸で捨てられる人々の暮らす、地獄さながらの貧民窟を見る。この下巻巻末に併録されている「尻の穴」という作品で作者（高見順）は実際この地獄街区を見聞したことに触れている。住人は地獄と言っても他人事で、自分さえ無事生きてい行ければ他人のことはどうでもよいようだ。作者も現地で簡単な賭け事をして遊んでいたとのこと。

さてこの後満州で進一と正二は出会うことになるはずだが、物語が書かれたのはここまで。
長篇「激流」の世界は表現はわかりやすくテレビの連ドラを見ているようにスラスラと読める。ひょっとしたら通俗小説だったのだろうか。

「激流（上）」高見順

「激流（上）」
高見順　作
P+D BOOKS（小学館）

大正時代、東京日本橋のメリヤス問屋に生まれた兄弟。兄進一はひ弱であまり人と打ち解けない秀才。弟正二は体格も良く元気で誰とでも話せるが考えることを好まない。対照的な二人の時代に翻弄される運命を描く。

社会派小説ではあるのだが、前半はもっぱら少年から大人へと成長する兄弟と女性との交流が描かれる。登場する女性が気も強くモダンガールといっても平凡な人生観で、いかに裕福で安定した男を捕まえるかに終始する。無理もないがつまらない。学生時代に左翼思想に触れた長男進一はいよいよ身を徹して（恋愛を捨てて）マルクス主義運動に没入する。

彼は非合法共産党の地下組織として身を隠しながら、工場の労働運動を指導するが、このあたりからいよいよスリリングな筋立てとなり目が離せない。党本部からはあくまで反天皇制・反社会民主主義をスローガン（32年テーぜ）に労働運動を指導するよう指示がくるが、進一はそれではせっかくの戦争反対・待遇改善でまとまっている工場労働組合が離れてしまうと危惧する。いわゆる労農派的な視点なのか、読んでいると尤もだなと思う。

やがて罠にかかって捕まってしまう進一。特高警察の過激な拷問にも口を破らず1週間耐え抜いて起訴猶予となるが、正義のため自身のプチブル的人生を捨ててしまう覚悟はどこからくるのか。治安維持法違反で検挙された著者高見順の経験を活かした獄中描写がリアルだ。

弟正二は元々は快活な性格だがけっこうシニカルな態度・人生観で、全てにおいて一歩身を引いている。まわりに女性も多くいるが常に愛するところまでの興味を持たない。女性からは夢がない男だといわれる。
そんな彼も入営する。兵隊となることも仕方がない、逃れられないことは考えずに徹底するしかないというポジションだ。国のためだとも考えない。そんな彼が入隊した部隊は、なんと2.26事件の主力部隊であった。以下後編へ。

「深淵」（下）大西巨人

「深淵」（下）
大西巨人　作
光文社文庫

失われた12年間の記憶を取り戻した主人公は、ある殺人事件のアリバイくずしの調査に追われる。二人分の人格と人生を続けることができるのか。極めて困難な状況に立たされた彼がとった行動は…。

後編が始まるやいなや失われた12年間を知る人物と出会い、謎は解き明かされる。ただしその間の記憶が戻ったわけではなく、ある殺人事件のアリバイに利用されるのを回避するための活動に追われる日々。上編では冤罪事件、後編では殺人事件の究明が物語の多くを占め、相変わらず脇役端役まで手抜きなく説明がありなかなか進捗しない。それでも謎追いという形のためか読み進むことはできる。

ただしそれらの事件は主人公にとって「生の根源的問題」ではない。
失われた12年間に暮らした妻とのふとした会話から全ての記憶が蘇る。犯罪事件は解決しても結果二人の妻がいることになる。この二人の妻という事態にどういう行動を取るかの具体策がないまま「生の根源的問題」を見つめ直そうと大上段の問題意識を抱えてしまい、再び闇へ向かうのである。彼は理念的すぎるのではないだろうか。

稀有な体験をして社会と人生の深淵を覗くとはいえ、二人の妻には少しずつ接しながら、言わばなりゆきをみるしかないだろう。最初に正しい答えを見つけてからでないとしっかり生きていけないというのは人生の正解だろうか。
それにしても九州西海にいたはずの彼がなぜ釧路の病院で目覚めたのか、ちっとも触れられないままで終わってしまった。話の構造上その謎はけっこう大切なはずだが…。

「深淵」（上）大西巨人

「深淵」（上）
大西巨人　作
光文社文庫

病院のベッドで目覚めてみると12年間の記憶を失っていた主人公。北海道釧路と九州西海の移動の謎。妻と再会し、旧友の助力を得て人生の続きを歩み始める。そして、とある冤罪事件との関わりは…。

記憶を失った男というミステリアスな設定であるため、物語の基本は失われた12年間の謎解きである。しかし上巻ではそれはほとんど進展しない。ときどきほのかな光のように意識しない記憶を見つけたりするがこれがヒントだ。話はある友人の冤罪を晴らすための活動に流れて行き、この冤罪事件の無実証拠をめぐる過去の捜索が、主人公の記憶を外堀から埋めるようなしかけだ。

それにしてもいつもにも増して大西巨人の筆致・文体は、公文書書類の如く精密で事務的であり、役所に提出するわけではないのだから、なぜそんなことをいちいち全部書くのか。文章芸術としての文学という意味では真逆の表現ではないか？と疑ってしまうが、これが実に読みやすく止まらない面白さがあるのが不思議で仕方がない。

「若人よ蘇れ・黒蜥蜴」他一篇三島由紀夫

「若人よ蘇れ・黒蜥蜴」他一篇
三島由紀夫　作
（岩波文庫）

三島の戯曲作品三篇を収録。舞台劇ならではのケレン味ある,まさに劇的な世界。

「若人よ蘇れ」：終戦の前日・当日を迎える学生寮の学生たちの不安と困惑。徹底抗戦隊の包囲も解け、駆けつけた助教授の喜びの言葉「明治維新の歪められた近代の代りに、平和・自由・人類のために今度こそ本当の講義が始まる。古き全体主義は二度と復活しないでしょう」
この言葉を読んで昨今の政治状況がなんとも嘆かわしい。こんな世の中になるとは…。

「黒蜥蜴」：江戸川乱歩原作の推理ドラマなのでいかにも奇想天外・荒唐無稽。そんな変装や声色がバレないわけないだろ！など野暮なことは言わず、三島美学の真骨頂、様式美を楽しもう。ふだん気色悪い三島の世界を離れ、苦手な乱歩の世界よりも良かった。舞台で見るのがなによりだろう。

「喜びの琴」：警察庁公安課を舞台に、デモを含め左翼運動の動きを密かに追いかける。公安職員は全員アカ嫌いで、まあそういうものだろうが、思想性は置くとしても舞台が事務所から離れず、大事件が起きてもセリフだけの表現で全体が平板な印象はまぬがれない。

「貴族の階段」武田泰淳

「貴族の階段」
武田泰淳　作
（中公文庫）

2.26事件を下敷きに、公爵家の娘が密かに知った皇軍派・統括派の動きと貴族・軍人の若者たちの運命を描く悲劇。

武田泰淳のエンターテイメント作品。話の面白さに筆が乗っていてワクワクと読める。実に快感だ。とくに会話のリズム感がたまらない。貴族公族の家庭内を描いて三島より面白いが、三島はもとより貴族であるし、作風が耽美であるにしてもリアルであらざるを得ないが、泰淳はその点ウソかもしれない。ドラマだから。

語り手の公爵家長女が怜悧で現実的な性格であるのに比べ、兄は純粋で繊細。母はスピリチュアルで父は正体を現さぬ権謀術数家。兄が恋する陸軍大臣の娘は情緒的。といった人物設定がいかにも娯楽作品だが、さすがに存在感があって納得できる。貴族の娘たちが見学する陸軍青年たちが、いかにも男臭くチカラ対チカラの世界で確かにそうだと思った。

「十一郎会事件」梅崎春生ミステリ短篇集

「十一郎会事件」梅崎春生ミステリ短篇集
梅崎春生
（中公文庫）

探偵小説好きの梅崎が書いたミステリ風味の短編13編。

いわゆる純文学作家があえてエンターテイメント寄りのスタンスで書いたものを時々見受けるが、たいていは文体に冴えがなくしまらないものとなっている気がする。そのへん梅崎は確かに内容こそ軽くて楽しめるものだが、文章自体は上品さがあって気持ちよく素直に読めた。

ミステリと言っても探偵が登場する謎解きといったものではなく奇妙な事件が起きるもの。この事件が着想豊かに手を替え品を替え現れ構成もなかなかに凝っていて、なるほどこれも梅崎の推理小説好きの一面かもしれない。かの「幻化」の梅崎にこんな才能があったとは！さてはこれも「幻化」が書ける由縁かもしれない。

「バーナビー・ラッジ」下　ディケンズ

「バーナビー・ラッジ」下
ディケンズ　作
（中公文庫・小池滋訳）

知的障害者青年ラッジを利用せんとする大人たち。プロテスタント暴動により大きく動くロンドン。そして22年前に起きた殺人事件の謎が明らかになる。

文庫巻末にエドガー・アラン・ポーによる書評が掲載されていてて参考になる。たしかに推理ドラマとしての緊張と謎解きが、史実でもある大暴動の大きなボリュームのおかげで霞んでしまった印象だ。この間、善人は影を潜め悪人同士の鍔迫り合いが続く。哀れ障害者青年ラッジは暴動の旗振り役にされて、本人は英雄気取りだ。

たしかに可哀想な若き善人たちはキャラクターとしてはつまらない。その点悪人たちはタフで暴力的なやつ、卑怯卑劣なやつ、盲目でありながら悪事を取り持つやつ等々魅力的で、話を引っ張って行く。ラッジ青年も喋る烏（九官鳥？）とペアなので愉快だ。登場人物全員の運命を最後まで書くので長大になる。やはり大暴動の顛末と、殺人事件の謎解きを混ぜないほうがよかった。

「ディフェンス」ウラジーミル・ナボコフ

「ディフェンス」
ウラジーミル・ナボコフ　作
（河出文庫・若島正訳）

孤独な少年ルージンはチェスの世界に触れるや頭角を現し、やがて世界的な選手に。だがチェスは同時に彼の穏やかな人生を破壊してゆく。

冴えない少年ルージンが大人を倒してあっという間にチェス界を駆け上がっていくところはワクワクとして楽しいが、もちろん少年漫画ではないから対決自体で盛り上げたりはしない。彼が大人となって世界的な選手となっても普段はパッとしない小太りなウスノロであるのが面白い。

宿敵との対決のあげく精神の安定を失い、妻の計画にも乗せられてチェスの世界を離れ平凡な社会人として生きようとする。この平凡な生活が長く描かれ、いつチェスの世界に戻るのかもどかしい思いだった。ラストに向かって読んで快哉を叫ぶような展開はなく、結局彼は天才であることと生活者であることの釣り合いが取れなかった。

周囲の人間の無理解さ。とくに義母のチェスなんぞを仕事としている人間への蔑みが話を面白くしている。人物はみなわかりやすくイキイキと描かれ、しかもパターン的な人物造形ではない。さすがナボコフ。チェスの指し手自体を追わず、試合そのものもめったに書かずにドラマの楽しみは存分にある。

「科学否定論はなぜ人をひきつけるのか」松村一志

「科学否定論はなぜ人をひきつけるのか」
松村一志　著
（ちくま新書）

地球平面説から反ワクチンまで。専門性を無視し、通説を簡単に翻す荒唐無稽な陰謀論がなぜ広がってしまうのか。エビデンスとはなにか。

表題から期待するところとはやや違い、社会学・科学論の地道で綿密な研究過程を丁寧に紹介していく。まさに学者・研究家の仕事で、これこそ専門性というものだ。言われてみればそれはそうだろうと思うところばかり。なぜ地球平面説などを支持することができるのか、そんな人間の屈折をもう少し知りたかった。

たしかに陰謀論は「意志」を絶対的な基準におき、「意志」さえ確認できれば社会のあらゆる構造にたいして万能であるかのごとく考えているようだ。通説が構成されるまでの多くの研究や実績があろうとも、それが陰謀であることを実証するには陰謀的な「意志」さえあればOK。テレビや新聞の情報よりネット情報の方が真実。この単純な思考法に人々が嵌まる心理はなんだろうか。

まどの一哉 「絵空事ノート」

「激流（下）」 高見 順

「激流（上）」 高見 順

「深淵」（下） 大西巨人

「深淵」（上） 大西巨人

「若人よ蘇れ・黒蜥蜴」他一篇 三島由紀夫

「貴族の階段」 武田泰淳